Lời nói đầu: Khi
chính quyền Việt Nam
Cộng Hòa (VNCH) non trẻ của Miền Nam Việt Nam bị sụp đổ bởi sự phản bội
của nước bạn đồng minh. Quân cộng miền Bắc tiến chiếm Miền Nam, trên
thế giới đã có một nhận định cho rằng: sẽ có cuộc tắm máu xảy ra.
Nhưng
không, rút kinh nghiệm của các nước cộng sản anh em và của chính Cộng
Sản Việt Nam (CSVN) qua những lần tắm máu, sau khi cướp được chính
quyền, bị thế giới lên án nặng nề. Lần này, sau ngày 30 tháng Tư năm
1975, CSVN không áp dụng thủ đoạn tắm máu mà thi hành chính sách KHÔ
MÁU! Đối với Quân Dân Cán Chính
VNCH.
Bài
viết sau đây, tôi kể lại một chuyện thật, không hư cấu, một trong trăm
ngàn sự thật về chính sách đối xử tàn độc của chế độ CSVN với nhân dân
Miền Nam Việt Nam! Đề tài khô khan, mong người đọc thông cảm.
TRẠI TÙ SUỐI MÁU, Biên Hòa.
TRẠI TÙ SUỐI MÁU, Biên Hòa.
Phản Kháng Của Tù Cải Tạo Trong Đêm Noel 1978.
Sau
ba năm lao động khổ sai trên vùng rừng núi cao nguyên Lambiang (Lâm
Viên) cuối dãy Trường Sơn. Những sĩ quan QLVNCH, người tù chính trị
không án, được ngụy trang dưới mỹ từ “cải tạo”, do các đơn vị bộ
đội quản lý từ sau ngày 30 tháng Tư năm 1975. Nay vì nhu cầu cuộc chiến
xâm chiếm nước láng giềng Cambodia vào cuối năm 1978, bộ đội đã chuyễn
chúng tôi trở về trại Suối Máu, Biên Hòa, giao qua ngành công an quản
lý.
Tùy
tình thân giữa bạn tù với nhau, trong các ngày lễ lớn của bất cứ tôn
giáo nào, hay
những ngày lễ Quốc Gia, ngày tết Dương Lịch, tết Nguyên Đán, chúng tôi
từng nhóm tụ năm tụ bảy hàn huyên tâm sự. Chiều hôm 24 tháng 12 năm
1978, từng nhóm bạn gom góp mỗi người một ít đường, gạo nếp, đốt lửa đó
đây dọc theo hè nhà, nấu chè lạc để có bửa ăn chung đón mừng ngày Chúa
Giáng Sinh. Trên vọng gác, công an trông thấy dấu hiệu lạ trong các khu
giam tù từ K1, đên các khu K2, K3. Khoảng 7 giờ tối, từng toán công an
võ trang vào bên trong tuần tra, hỏi chúng tôi chuyện gì mà tụ tập,
chúng tôi giải thích. Toán tuần tra rão quanh một vòng rồi trở ra ngoài.
Đến
8 giờ tối, hầu hết các K vang lên tiếng cười cùng tiếng vỗ tay. Khu K1
nơi giam tù sĩ quan cấp Thiếu và Trung úy, tuổi chừng 20 đến 30 rất trẻ,
còn tràn đầy sinh khí, ồn ào náo động nhất, họ hát Thánh ca, tình ca
với những chiếc đàn guitar tự chế.
Các toán công an võ trang trở vào, ra
lệnh “cải tạo viên “ giải tán vào bên trong láng (nhà). Chưa đến
10 giờ đêm, giờ ngủ theo quy định của trại, họ cưỡng lệnh không chịu
vào. Có tiếng súng nổ, công an võ trang bắt đi ba người tù đem ra ngoài
khu giam.
Lập
tức, toàn thể tù nhân khu K1 gọi nhau tập trung ở
sân trước đối diện với cửa ra vào Ban giám thị trại. Họ dùng tay làm
loa che miệng, đồng thanh kêu gọi Giám thị trại thả người trở vào, cũng
hướng về các khu K2 giam tù cấp Tá, khu K3 cấp Đại úy để thông báo tình
hình và xin tiếp tay yểm trợ, bằng cách tất cả tù nhân ra khỏi láng, làm
theo những gì bạn tù K1 yêu cầu với Giám thị trại.
Bên
ngoài, Giám thị trại vẫn im lìm, bên trong âm thanh hò reo của tù nhân
vang dội toàn khu trại tù Suối Máu. Ngay lúc này, tại K2 các bạn tù cấp
Tá, nhanh chóng thành lập Ủy Ban Hành Động (UBHĐ). Thiếu tá Không Quân
Lê Thanh Hồng Vân vóc người to cao, làm Trưởng UBHĐ (hiện nay anh đang
định cư tại Florida). Thiếu tá Pháo binh Lê Văn Sanh làm Phó Trưởng Ban
(nay anh định cư tại Texas) và nhiều thành viên cho từng bộ phận, như bộ
phận Hành Động, bộ phận An Ninh, bộ phận Kế Hoạch. Một số thành viên
trong UBHĐ chui hàng rào kẻm gai, sang K1 hổ trợ và bàn kế hoạch. Hàng
rào kẽm gai ngăn giữa các K trước đấy rất kiên cố, nhưng sau ba năm do
bộ đội quản lý, cán binh bộ đội nhổ bớt cọc sắt ấp chiến lược và
tháo lấy kẽm gai để làm việc riêng tư, nên nay hàng rào thưa trống,
người chui qua lại rất dễ dàng.
Đã giữa khuya, Giám thị trại vẫn không động tỉnh. Bước đầu UBHĐ kêu gọi nhau hát các bản Thánh ca, trong đó bản HANG BELEM :
Ðêm đông lạnh lẽo Chúa sinh ra đờiChúa sinh ra đời nằm trong hang đá nơi máng lừa.
Trong hang bê-lem ánh sáng tỏa lan tưng bừng . . .
Trong hang bê-lem ánh sáng tỏa lan tưng bừng . . .
là
bản nhạc dễ hát nhất, hầu như ai cũng hát được, không phân biệt tôn
giáo, các bạn tù Ki Tô Hữu hát lớn mọi người cùng hát theo, lặp đi lặp
lại liên hồi, chen lẫn với tiếng vổ tay, tiếng kêu gọi thả tù. Trời về
khuya tỉnh mịch, âm thanh vang dội đến tận vùng dân cư nhà thờ Hố Nai,
Biên Hòa.
Có
tiếng động cộc cạch từ những loa phóng thanh đặt sẳn trong các K giam
tù, để Giám thị trại thông báo chỉ thị, mở đài (radio) phát thanh Hà
Nội, đài Saigòn giải phóng cho tù nhân nghe tin tức vào mỗi sáng sớm và
chiều tối. Giám thị trại lên tiếng:
"Yêu cầu tất cả “trại viên cải tạo” trong các K giải tán trở vào láng để ngủ, sau đó Ban giám thị sẽ cho ba trại viên trở vào.
Không ai bảo ai mọi người đồng loạt trả lời:
“ Phải thả người vào trước đã”.
Hai
bên, lời qua tiếng lại giằng co mãi, lồng trong tiếng hát Thánh ca mỗi
lúc một vang dội hơn, mặc dù đêm đông giá lạnh nhưng mọi người vẫn kiên
trì ngồi dưới sương khuya.
Từ
xa vọng lại tiếng động cơ nổ rầm rì, rồi dần dần nghe rõ tiếng xích sắt
của xe tăng nghiền trên mặt đường nhựa, từ hướng nhà thờ Hố Nai tiến về
trại tù Suối Máu. Bọn cai tù lượng định tình thế, kéo dài thời gian xin
chỉ thị cấp trên, điều động xe tăng đến mặt trước của trại tù để thị
oai. Không nao núng, UBHĐ đưa ra quyết định, gọi lớn ra bên ngoài:
” Nếu ban giám thị trại không thả người vào, đêm nay tất cả trại viên cải tạo sẽ không vào ngủ”.
Tiếng
gầm gừ của máy nổ, tiếng xích sắt của tăng nghiền trên mặt đường mỗi
lúc nghe ác liệt hơn, rồi từng loạt đại liên trên tăng thay nhau nổ dòn,
đạn hú xé không gian, xẹt ánh lửa vèo vèo ngang qua các nóc nhà trại
giam.
Trước tình huống đã cởi lưng cọp không thể lùi, UBHĐ họp bàn quyết định, thông báo cho Giám thị trại:
”Ngày mai toàn thể trại viên cải tạo sẽ TUYỆT THỰC nếu trại không thả người vào”.
Đồng thời loan báo đến các K:
“Yêu
cầu tất cả các toán anh nuôi, sáng ngày mai KHÔNG ĐƯỢC RA BỘ CHỈ HUY
LÃNH GẠO VÀ THỰC PHÂM, cho đến khi Ban giám thị trại thả người vào.”
Tiếng
hát Thánh ca tiếng vỗ tay, tiếng gọi thả tù vẫn tiếp tục vang vang
trong đêm khuya. UBHĐ kêu gọi các bạn tù lớn tuổi vào láng để nghỉ
trước, nhưng không một ai chịu rời chỗ. Biện pháp TUYỆT THỰC của tù nhân
là sự việc bất ngờ đối với Giám thị trại. Phần chủ động của quyết định
này thuộc về phía tù nhân. Không một toán anh nuôi nào
có thể cưởng lại, không chấp hành, nếu họ muốn sống còn.
Thấy tình thế không thuyết phục được đám tù nhân nếu không thả tù, Giám
thị trại Bằng lên tiếng yêu cầu toàn thể trại viên cải tạo giải tán vào
ngủ. Ba trại viên sẽ trở vào khi làm xong kiểm điểm trong một
thời gian ngắn.
Cùng lúc ấy tiếng máy nổ của xe tăng xa dần khu trại tù Suối Máu.
Khuya
lắm rôi, tù nhân vẫn
ngồi hát Thánh ca. Bổng có tiếng dây xích sắt lỏn cỏn va chạm vào trụ
cổng K1, của mở ba bạn tù bước vào bên trong. Tiêng hoan hô, reo hò gọi
tên ba bạn tù. UBHĐ thông báo đến mọi người trở vào láng và bỏ lệnh
tuyệt thực, để ngày mai các toán anh nuôi tiếp tục làm nhiệm vụ cơm
nước.
ĐƯỜNG VÀO ĐỊA NGỤC
TRẦN GIAN
Noel,
24 tháng 12 năm 1978, đã là ngày 25 tháng 11 năm Mậu Ngọ, chỉ còn đúng
một tháng đến tết Kỷ Mùi 1979. Thời gian này, nước lớn đàn anh Trung
Cộng dạy cho bọn đàn em CSVN một bài học ở địa đầu giới tuyến. Không khí
trong trại tù sôi sục về thời sự nghe được qua loa phóng thanh của
trại.
Sau
đêm tù cải tạo phản kháng, chúng tôi nghĩ sẽ có sự trừng phạt đến với
một số người. Nhưng không, Giám thị trại, những con cáo già không biểu
lộ một thái độ hằn học nào. Ngược lại cục trại giam đưa cán bộ tuyên
huấn đến trại nói chuyện về tình hình biên giới Việt Trung, tuyên
truyền, đề cao bộ
đội cộng sản ở tuyến đầu chống trả quân bành trướng Trung Quốc v.v…
Giám
thị trưởng trại tỏ ra thân thiện vui vẽ, liên tiếp vào trại tập họp
“trại viên cải tạo” nói chuyện về chánh sách cải tạo khoan hồng của
đảng, nhà nước và nhân dân . . . Ngoài ra, giám thị trại bàn đến ngày
tết
truyền thống, tết Kỷ Mùi, đề ra kế hoạch thi đua, mừng đón Xuân. Mục
đích đánh lạc hướng kế hoạch đòn thù mà chúng sẽ áp dụng.
Sau
những ngày tết Kỷ Mùi, đầu tháng 2-1979, bửa cơm chiều vừa xong, tù
nhân cấp Tá ở K2 chúng tôi, có lệnh tập trung lên hội trường làm việc.
Lệnh tập họp bất thường vào chiều tối, mọi người đã đoán có điều bất
thường sẽ đến. Quanh hội trường công an võ trang canh gác. Trên bục,
giám thị trưởng đọc “lệnh chuyễn trại”.
Trong
đời người tù cải tạo, chuyễn trại là cả một cực hình, một nỗi kinh
hoàng không kể xiết. Danh sách đen, hơn 350 tù cấp Thiếu, Trung và Đại
tá chúng tôi, lần lược được gọi tên, tách riêng, ra sân xếp thành từng
đội 30 người. Lệnh cho chúng tôi trở về láng thu xếp tù trang rồi đi
ngủ.
Khi
có lệnh tất cả tập họp lên sân trại. Chúng tôi được phát một khúc bánh
mì bột bo bo kẹp chút thịt heo mỡ. Đúng 4 giờ sáng tiếng ì ầm của đoàn
xe Molotova tiến vào trước cổng trại.
Đoàn
xe tù lên đường còn trong đếm tối, mãi đến lúc bình minh ló dạng, chúng
tôi mới biết đoàn xe đang chạy trên Quốc lộ I, đi về hướng Bắc. Mỗi xe
tù có một công an võ
trang đi theo, nhưng họ ngôi cùng tài xế ở trước xe, do vậy ở phía sau
chúng tôi bàn tán với nhau, đoán già đoán non đủ thứ. Đến trưa đoàn xe
tù vào thành phố Phan Rang, đoàn xe ngừng lại ở đầu thành phố. Tài xế
vào phố ăn trưa, mỗi chúng tôi cầm khúc bánh mì bo bo ngao ngán.
Người
bán hàng rong trong phố, thấy có đoàn xe vừa dừng ở bên ngoài, họ kéo
nhau chạy ra, phụ nữ già trẻ có, các cháu nam nữ tuổi rất nhỏ, quần áo
bạc màu, rạn rách. Trên tay mỗi người một cái mẹt, một chiếc rổ rá đựng
ít củ khoai lan, củ mì (sắn) luộc, mớ trái cây, các loại bánh gói lá
chuối. Ra đến nơi, ban đầu
họ không biết xe chở khách gì, họ chạy ùa đến rao bán mớ hàng trên tay.
Có sự đồng ý của công an võ trang, một số anh em tù chúng tôi đứng lên
trong xe, chìa tiền mua thức ăn. Bất chợt một phụ nữ lớn tuổi trong
nhóm, nhìn thấy chữ CẢI TẠO thật to, dấu đóng trên lưng áo, trên quần tù
nhân. Bà ta la lớn lên gần như gào thét:
“Các chú CẢI TẠO tụi bay ơi, các chú cải tạo tụi bay ơi, đưa lên cho các chú đi đừng lấy tiền của các chú, đưa lẹ lên ”.
Cả
nhóm nghe theo lời bà. Chúng tôi cầm tiền, cúi gập người xuống năn nĩ
các cháu nhỏ lấy tiền, nhưng chúng lắt đầu lia lịa, chúng chia nhau chạy
khắp đoàn xe tù, ném đồ ăn lên xe. Một vài cháu lớn tuổi khỏe hơn, chạy
thật nhanh vào trong phố gọi thêm các bạn mang hàng ra cho, ra đến nơi
đoàn xe tù đã nổ máy chuyễn đi, họ ném theo lên xe tù những gì họ có
trên rổ rá và đứng nhìn theo cho đến khi đoàn xe khuất xa – Mắt tôi cay
cay nhỏ lệ, không phải chỉ lúc đó mà chính lúc này, tôi đang kể lại ký
ức khó quên trong đời tù cải tạo, sau 30 tháng
Tư-1975 – Xin nói rõ, trong giai đoạn đầu vào trại tù, bộ đội quản lý,
không thu giữ tiền bạc và đồng hồ, nhẩn vàng.
Đoàn
xe tù tiếp tục lăn bánh về hướng bắc Quốc lộ I, chúng tôi không đoán
được sẽ đi về đâu. Khoảng 4 giờ chiều đoàn xe qua cầu đập Đồng Cam, rồi
qua khỏi thị xã Tuy Hòa, Phú Yên đến quận Tuy An, đoàn xe rẽ trái, băng
qua thiết lộ hỏa xa, dẫn vào quận Đồng Xuân.
Lúc này tôi nhận ra địa danh vì tôi đã từng hành quân trên Khu 22 Chiến
Thuật này gồm ba tỉnh: Bình Định, Phú Yên và Phú Bổn.
Trồi
lên hụp xuống trên một độc đạo tung bụi đỏ mịt mù, đoàn xe mang chúng
tôi vào một thung lũng rọ heo xa hun hút, dưới khí trời vàng vàng mờ ảo
trong ánh nắng chiều. Đoàn xe dừng lại trước cổng một trại giam, tứ bề
vòng rào lưới B40 và kẽm gai kiên cố. Trại
cải tạo XUÂN PHƯỚC quận Đồng Xuân tỉnh Phú Yên, trại tù mang bí số A20.
Những trại tù có mang bí số, trực thuộc Cục Quản Lý Trại Giam Trung
Ương điều hành, là những trại tù nổi tiếng khắc nghiệt đối với tù nhân
CẢNH ĐỊA NGỤC TRẦN GIAN
Trước
khi vào đến trại giam A20, đoàn xe vượt qua một đoạn đường, bên phải là
sườn đồi đất đỏ sỏi đá, bên trái là một cánh đông đất sét với những
thửa rộng lúa cháy vàng bởi nắng hạn. Một cảnh tượng hải hung, thoạt đầu
chúng tôi không ai hiểu nổi là hình ảnh gì, mặc dù chúng tôi cũng trong
thân phận người tù!
Trên
những thửa ruộng khô, đất đai nứt nẻ, lố nhố những toán người không áo
không mũ nón, vỏn vẹn chỉ chiếc quần cụt, để lộ đôi ống xương chân khẳng
khiu, thân hình da bọc xương với chiếc đầu lâu sậm màu! Hình ảnh ma
quái này, ngày nay nếu sống ở Mỹ chúng ta có thể tưởng tượng được. Vào
dịp lễ Halloween 31 tháng 10 mỗi năm, trong các của tiệm bán đồ trang
trí lễ ma, chưng bày những bộ xương người, đầu lâu trắng hếu, trông ghê
rợn, thì cảnh tượng trên cánh đồng khô, người tù đang lao động giống y
chang như vậy. Ở đây
những bộ xương ma quái kia biết cử động, đôi tay xương xẩu, nặng nề mệt
nhọc nâng cây cuốc đưa lên thả xuống, đang đào xới thửa ruộng đất khô
cằn chai cứng!
Trước
cổng trại, chúng tôi được lùa xuống sắp hàng trên một sân gạch rộng
lớn. Trời đã chiều, từ nhiều hướng các đội tù lao động lần lượt kéo về,
sắp hàng chờ khám xét nhập trại. Chúng tôi sửng sờ, tận mắt nhìn
rõ những bộ áo quần tù, xám tro bạc màu, rách tả tơi, bay phất phơ trên
những bộ xương với có chiếc đầu lâu mà chúng tôi đã nhìn thấy trên cánh
đồng trước đó. Những người tù đã cởi bỏ áo quần để không cho thấm ướt
mồ hôi, hầu giữ ấm được thân thể khi về trại.
Thành
phần tù gì? Họ là ai? Họ là tù hình sự. Phần lớn là con cháu của quân
nhân, công chức VNCH. Tuổi chừng 15
đến 30, vào tù cải tạo vì không chịu thi hành nghĩa vụ quân sự, không
muốn đem thân bỏ mạng nơi chiến trường Cambodia. Không thi hành nghĩa vụ
lao động, theo chính sách cưỡng bức lao động cá nhân, hay buộc phải đi
lao động thay thế cho thân nhân già yếu trong gia đình. Công tác lao
động thường là công trình thủy lợi, đào kênh dẫn nước, vào núi chẻ đá,
khuân vác đất đá, đốn gỗ, xây đập ngăn nước. Một thành phần nữa, là con
cháu các gia đình “ngụy quân, ngụy quyền và ngụy dân” bị chính quyền địa
phương đẩy đi vùng “kinh tế mới”, cuộc sống thiếu thốn quá khổ, bỏ trốn
về các thành phố, mua lén bán chui, kiếm sống, giúp đở mẹ, anh em,
trong khi ông, cha đang trong tù cải tạo! Chỉ có dưới chế độ cộng sản,
mới có chuyện ba thế hệ
gặp nhau trong nhà TÙ!
Chúng
tôi tù chính trị, được nhốt chung với tù hình sự trong trại giam Xuân
Phước, nhưng ở riêng một khu, cách nhau một sân rộng và nhà hội trường.
Trại cấm chúng tôi “liên hệ” với tù hình sự, nhưng rồi đó đây chúng tôi
cũng tiếp xúc được.
Dãy
nhà tôi ở mang số 8, gọi là láng 8, dài chừng 50 met, nơi tôi ở, sát
cạnh một “trạm xá”, ngôi nhà nhỏ diện tích độ 10 x 5 mét, mái tranh vách
đất, chỉ một cửa nhỏ ra vào . Nói là trạm xá nhưng nhiều ngày, chẳng
thấy y tá hay y sĩ vãng lai, cũng không thấy khám bệnh. Thì ra nơi đó,
các cháu bị bệnh lao phổi đến thời kỳ quá nặng, cán bộ trại đưa vào cách
ly, nằm chờ chết. Tiếng ho sùng sục bên trong liên hồi vọng ra.
Những
cháu còn chút sức, lê thân ra ngoài hóng nắng, mở nút áo để lộ thân
hình da bọc xương, đầu trọc không còn chút tóc, người co quắp, thở hỗn
hễn, đứt đoạn từng hơi! Dãy nhà 8 nằm cuối cùng, sát hàng rào trại, nên
họ ngăn một đoạn ngay đầu nhà, chừng 5 met làm thành một phòng nhỏ,
phòng xác! Do vậy, bọn tù ở láng 8 chúng tôi, nhìn qua khe cửa, mỗi ngày
chứng kiến ít nhất có từ 2 đến 3 xác chết, quấn bằng manh chiếu hay
mền. Trên đầu chiếc giường tre, ngọn đèn dầu leo lắc, một chén cơm có
cắm đôi đủa. Họ đưa xác vào đó ban đêm sau 7 giờ tối, khi chúng tôi đã
vào bên trong láng ngủ và cửa khóa chặt. Ngày hôm sau, lúc chúng tôi
xuất trại đi lao động bên ngoài, cán bộ trại
cho đội tù hình sự, có tên Đội Tự Giác, dùng xe cải tiến, loại xe thùng
có 2 bánh sắt, chở xác chết ra chôn ở một ven rừng đất đỏ, nghĩa địa
của trại.
Những lần đi lao động ngang qua đây, chúng tôi đã thấy nhiều nấm mộ lắm rồi.
Tù
cải tạo thuộc diện tù chính trị như chúng tôi, thời kỳ do bộ đội quản
lý, mặc dù lao động khổ sai trong vùng rừng núi Trường Sơn, nhưng khi
làm lao động có thể đi lại đó đây, tìm kiếm rau lá, bẩy chuột, bắt rắn
cóc nhái . . . cải thiện bửa ăn, phụ thêm mớ thực phẫm, do vợ con thân
nhân, cực khổ gồng gánh, vượt vạn dặm thăm nuôi. Thân xác chúng tôi cũng
đã kiệt quệ, nhưng chưa đến nổi nào.
Đến
lúc vào tay ngành công an quản lý, tại trại tù A20 này, quy chế đời
sống chúng tôi không khác gì so với các cháu tù hình sự. Phần ăn mỗi bửa
đều giống nhau. Nấu bếp làm cơm do tù hình sự phụ
trách. Bửa ăn sáng trước giờ đi đồng lao động, mỗi phần ăn độ 4, 5 lát
“sâm”. gọi là sâm cho vui, cũng để đánh lừa cái miệng, thực ra nó là
những lát mì (củ sắn).
Mì
do tù nhân trồng trọt, đến mùa thu hoach (bới lấy củ), cán bộ trại bắt
tù nhân ngồi giữa đồi trọc, mỗi người một khúc gỗ, một con dao lớn, chặt
củ sắn thành nhiều lát, có bề dày bằng nữa đầu lóng tay, những lát mì
tung ra phơi nắng ngay tại chỗ, trên nền đất cát đỏ, qua nhiều ngày đêm,
bất kể nắng mưa sương gió, cát bụi bám đầy. Đến lúc lát mì khô đã đổi
sang màu sậm, được đưa vào các kho chứa, bao bọc
bởi những mành tre thưa mỏng, không đủ sức che mưa gió. Những lát mì
đóng lại thành cục, lên men trắng, men vàng rồi men đỏ, lát mì không còn
lên men được nữa, trở thành những lát Sâm Cao Ly màu đen lánh!
Phần
cơm trưa và cơm chiều giống nhau. Chén cơm chỉ là một chén sâm, cỏng
lưa thưa một vài hạt cơm! Thức ăn là tô canh rau xanh, rau do tù trồng,
được bón loại phân XANH, tức phân người trộn
với lá cây xanh, phân lấy từ cầu tiêu nổi có thùng chứa. Những lúc trời
nắng hạn, không sản xuất đủ rau xanh, thay canh bằng lưng nửa chén mắm
thối!. Cai tù thầu mua tất cả các loại cá do ngư dân đánh bắt, không đủ
phương tiện ướp lạnh, không đủ muối ướp mặn, đã ươn sình, thối rữa. Lâu
lâu, xe tải chở cá vào trại, đã nghe mùi hôi tanh. Chúng đổ cá vào hồ
làm mắm, hồ xây bằng xi măng rất lớn, tường cao 2 mét, chia thành bốn
ngăn khoản 3x2 mét, mặt trên bịt kín, chừa một nắp đậy vuông.
Cá
không ăn muối cá ươn, ở đây cá đã ươn sình, đưa vào hồ làm mắn, đổ thêm
nước lã, lại không bỏ đủ muối, cá lên men mục nát rất nhanh, trở thành
nước mắn. Màu nước mắm đen ngồm, tựa nước ống cống chợ cầu ông Lãnh,
Saigon! Những khi toán anh nuôi mở nắp hầm lấy mắm, mùi thối xông lên
nồng nặc, tỏa đi khắp khu trại giam, đến nín thở. Cầm chén mắm, không
cách nào tôi đưa chén mắm lên miệng được, cho dù dùng mấy ngón tay cố
bóp kín lỗ mũi. Tôi không ăn được mắm thối, nhưng cũng không đổ bỏ đi.
Đại tá bác sĩ Nguyễn Văn Khái cựu Chỉ huy trưởng Tổng Y Viện Cộng Hòa
Saigon, khuyên tôi:
“Anh không ăn được anh cho người khác, tuy mắm thối nhưng nó có chất đạm, rất cần cho cơ thể hiện nay”.
Tôi đã đưa mắm cho người bạn, Đại tá Nguyễn Văn Luật, cùng đội lao động với tôi.
Người
tù chính trị trong ngục tù cải tạo, có được sự sống còn, phải nhắc đến
công lao vô bờ bến của những người vợ. Mãi mãi tôi ghi nhớ công ơn vợ
tôi. Nhờ vợ, hơn một năm tôi thoát khỏi cảnh ăn mắm thối. Trước tết Kỹ
Mùi-1979, từ Đà Nẵng vợ tôi lặn lội vào trại tù Suối Máu, Biên Hòa thăm
nuôi. Khi ngang qua vùng Nha Trang, vợ tôi mua được 12 con mực khô lớn,
loại xuất khẩu, họ đem bán chui.
Ngày
đầu mới chuyễn đến trại tù A20 này, công an cán bộ khám xét tù trang,
tất cả thức ăn do gia đình tiếp tế đều bị tịch thu, tiền bạc đồng hồ,
nhẫn vàng bị thu giữ. May mắn cho tôi, tên công an cán bộ lo xốc xáo
quần áo, chăm chú lục tìm những thứ mà chúng có thể bỏ túi luôn được.
Chiếc
bao cát tôi đựng mấy con mực và gói muối bột, rơi ra một bên nằm cạnh
chân tôi. Lẹ chân tôi hất nhẹ vào đống đồ đã khám xong, nhờ vậy tôi giữ
được bao thức ăn vợ tôi vừa tiếp
tế. Hàng tuần, trại cho tù xuống bếp hâm đồ ăn một lần vào buổi trưa.
Tôi cắt một đoạn mực, chừng một lóng tay, xé thật nhỏ cho vào lon ghi-gô
thêm chút muối bột, đun sôi làm thành nước mắm, ăn tằn tiện thoát nổi
khổ húp mắn thối mỗi bửa!
CHẾT TẬP THỂ TRONG TRẠI TÙ CẢI TẠO.
Từ
môi trường sống đó, ngoài bệnh lao như đã kể trên, hầu hết là ở các
cháu tù hình sự. Nhiều thứ bệnh khác thi nhau hoành hành trên thân xác
người tù, nhất là bệnh kiết lỵ, loại bệnh dễ lây lan, nguy hiễm, tử vong
cao.
Người
bệnh, bụng đau nhói ruột co thắt, hậu môn luôn bị thúc
dục đi tiêu liên tục, nhưng rất khó khăn, chỉ tiêu ra chút ít đờm giãi
lẫn lộn máu tươi. Không thuốc men chửa trị, nhiều bệnh nhân kiệt sức
không lê ra được khỏi nơi nằm, tiểu tiện tại chỗ, mùi hôi tanh xông lên,
từng đàn ruồi nhặng vù vù bay lượn, trông phát khiếp!
Địa
ngục trần gian, đại học máu, những ngôn từ dành để
chỉ “ Trại Cải Tạo” dưới chế độ cộng sản, không sai chút nào! Cộng sản
Bắc Việt cưởng chiếm được Miền Nam, chia người dân Miền Nam ra ba thành
phần: Ngụy quân, ngụy quyền và ngụy dân, điều tôi không bịa đặt, mà lời
nói ra từ cửa miệng bọn cán bộ tuyên huấn, trong những lần tiếp xúc với
tù nhân.
Một
trong những đòn phép tàn độc cộng sản Hà Nội dùng để trả thù nhân dân
Miền Nam là: chính sách Bao Tử. Dùng bao tử để hành hạ thân xác con
người, bỏ ĐÓI con người, làm cho con người mất hết lý trí, tiêu tan ý
chí kháng cự. Nhưng chúng đã lầm!
Nói
đến đói trong trại tù cải tạo, thú thật, tôi viết lên điều này, xin
người đọc đừng cho tôi chê trách ai đó. Nếu ai chưa chịu đựng qua cái
đói trong ngục tù cải tạo, khi nghe nói đến đói, không thể có cảm nhận
như người tù cải tạo đã ĐÓI! họ đơn thuần thấy cái bao tử thiếu thiếu
vì lỡ một bửa cơm, hay một vài ngày phải nhịn ăn để trị bệnh. Đói trong
trại cải tạo là một đòn thù ác nghiệt, có tính toán của cộng sản.
Bao
tử người tù cải tạo, lúc nào cũng trống trơn, cơ trắng bao tử chà xát
vào nhau, một cảm giác đau đớn không biết diễn tả thế nào cho đúng. Ăn
rồi cũng như chưa ăn!,
khổ cho cái bao tử cứ bị đánh lừa triền miên. Sau bửa cơm, tôi buồn
tình dùng đũa, gõ vào miệng chén, ngâm nga:
Mình ngỡ những chưa ăn
ai ngờ đã ăn rồi.
Mình ngỡ những chưa ăn,
ai ngời đã ăn xong!
Ôi tấm thân tù tội ...
Khi viết bài này tôi mới biết, vô tình tôi đã đổi lời một đoạn ngắn trong bản nhạc của một nhạc sĩ ăn cơm Quốc Gia thờ ma cộng sản, nhạc sĩ Trịnh CS, bài “ Tình Nhớ “ (Tình ngỡ đã quên đi, như lòng cố lạnh lùng...). Lời tôi đổi, nói lên được tính dã man của con người cộng sản, mà Trịnh CS là một.
ai ngờ đã ăn rồi.
Mình ngỡ những chưa ăn,
ai ngời đã ăn xong!
Ôi tấm thân tù tội ...
Khi viết bài này tôi mới biết, vô tình tôi đã đổi lời một đoạn ngắn trong bản nhạc của một nhạc sĩ ăn cơm Quốc Gia thờ ma cộng sản, nhạc sĩ Trịnh CS, bài “ Tình Nhớ “ (Tình ngỡ đã quên đi, như lòng cố lạnh lùng...). Lời tôi đổi, nói lên được tính dã man của con người cộng sản, mà Trịnh CS là một.
Các
cháu tù hình sự, không còn lối thoát với cơn đói hoành hành thân xác.
Trong những giờ làm lao động bên ngoài, các cháu vớ được bất cứ con
trùng gì, như dế, châu chấu, cào cào, bọ ngựa hay cả con trùn, các cháu
chỉ cần ngắt chân, lặt cánh, phủi phủi rồi đưa vào miệng ăn sống ngon
lành! Gặp bửa, có cháu bắt được nhiều mồi hơn ăn tại chỗ không hết, dấu
cán bộ, nhắt vào lai ống quần, tay áo, đem về trại đến đêm lén lút ăn
tiếp. Ăn để mà sống qua ngày, đa số ngả bịnh, chết lai rai mỗi ngày.
Trại
có một đội lao động
gọi là Đội tự giác, nhân số khoảng 40, tất cả đều là các cháu tù hình
sự. Được tuyển chọn từ những cháu học tập cải tạo “có tiến bộ”, sinh
hoạt “có thành tích”!
Đội
tự giác xử dụng khoảng 20 chiếc xe cải tiến, xe thùng có hai bánh niềng
sắt. Nhận công việc làm từ cán bộ trại và được tự do ra vào trại để thi
hành công tác, có công an Quản giáo giám thị, nhưng không có công an võ
trang theo canh giữ. Sức khỏe các cháu Đội tự giác có phần khá hơn, nhờ
những lúc chuyên chở thực phẩm từ Bộ chỉ huy trại vào khu giam tù, các
cháu có cơ hội bòn tỉa được vài chút thức ăn, tuy vậy
cũng không thấm đủ vào đâu, đói vẫn hoàn đói!
Những
ngày không có công tác chuyên chở, đội tự giác cũng phải lao động cuốc
đất trên các ruộng rẫy, nhưng các cháu Đội tự giác được đi lại dễ dãi
hơn. Từ đó các cháu cử hai người đi tìm các loại rau cỏ có thể ăn được,
dùng chiếc thùng lớn nấu nước để uống trong lúc làm lao động. Gần cuối
giờ, cho rau vào thùng nấu chín, mang về
trại chia nhau ăn, phụ thêm cho bửa cơm tù chẳng đủ vào đâu!
Mùa
hè, miền rừng núi nắng cháy, rau cỏ dại không còn. Lâu lâu, gặp một vài
cơn mưa giông, các vườn trồng cây mì (sắn) được bón phân xanh, gặp mưa
rào đâm chồi nhanh hơn loại cây cỏ khác. Các cháu Đội tự giác vào vườn
mì, hái đọt mì cho vào thùng nấu làm canh. Khoảng giữa tháng 5 năm 1981,
đêm khuya đang ngủ, cửa nhà giam số 8 của chúng tôi có tiếng động mở
khóa, cán bộ trực trại rọi đèn pin, bước vào gọi lớn: “Anh Khái, anh Nhu, mau theo tôi “ (tức đại tá bác sĩ Nguyễn Văn Khái và đại tá bác sĩ Phạm
Văn Nhu )
Cán
bộ trực trại dẫn 2 bác sĩ qua khu tù hình sự. Chừng 15 phút sau, hai vị
bác sĩ quay trở về nhà giam số 8, vào trong cửa nói lớn:
"Các cháu Đội tự giác ăn canh đọt mì, trúng độc tình trạng rất nguy kịch, xin các bạn ai còn đường, còn đậu xanh, vui
lòng nhín cho một ít để chúng tôi cấp tốc cứu các cháu"
Gom
góp được một ít đường đậu, hai bác sĩ vội vã quay nhanh trở lại khu
giam tù hình sự. Hơn một tiếng đồng hồ sau, hai bác sĩ trở về láng, trầm
buồn nói nho nhỏ:
“Cả
đội tự giác chết hết rồi ! cháu Sơn ( đội trưởng) to khỏe như vậy cũng
đã chết ngay, may ra còn sống được hai em, nhờ đương bị bịnh, ăn ít
hơn!”
Đây đó có tiếng sụt sùi vì qúa xúc động, cảm thương cho các cháu! Tôi thực sự lại khóc khi viết đến đây.
Thật
vô nhân, tàn ác, giam tù bỏ đói, bệnh hoạn không thuốc men. Gặp lúc
nguy ngập như vầy, không phương tiện cứu chữa. Bác sĩ “ngụy quân” đem
giam tù đã 6 năm, hai bàn tay trắng, tài nào cứu được mạng người sắp
chết. Vậy mà bọn
chúng cũng trơ mặt, há mồm lên tiếng kêu, cứu người.
Xế chiều ngày hôm sau, đội tù chúng tôi đang cuốc đất trên thửa ruộng
cạnh ven rừng. Xa xa về hướng trại giam, chúng tôi thấy một đoàn xe cải
tiến chừng hơn 15 chiếc, các cháu tù hình sự, một đứa kéo, hai đứa đẩy
phía sau xe, hì hục kéo qua con đường đất đỏ dưới
chân đồi. Chúng tôi đoán biết đó là đoàn xe chở thi hài 37 cháu trong
Đội tự giác đã chết tối hôm qua.
Khi
đoàn xe gần đến sau lưng chúng tôi, không ai bảo ai, chúng tôi tự động
quay mặt về đoàn xe chở xác, bỏ cuốc xẽm xuống đất, tay dở nón mũ áp vào
ngực, đứng cúi đầu. Hai công an võ trang canh gác, đứng trên bờ ruộng,
ngạc nhiên hét lớn:
- Các anh làm gì vậy,
làm gì vậy, tất cả làm việc đi, làm việc đi.
Mặc
cho tên công an võ trang quát tháo, chúng tôi cứ tiếp tục đứng im, chờ
cho đoàn xe đưa ma qua hết, chúng tôi mới trở lại làm việc. Không có lấy
một chiếc quan tài, thi hài của các cháu được bó trong những chiếc
chiếu, chăn mền mà các cháu đã dùng để ngủ! Hai ba thi hài chất lên một
xe, đưa ra chôn ở một triền đồi, nơi đã có nhiều mộ của các cháu tù hình
sự chết lai rai trước đó, tù nhân chính trị chúng tôi cũng đã có người
vĩnh viễn nằm đó.
Đến nay, nghĩa địa này đã nằm sâu dưới đáy đập nước thủy điện Xuân Phước, Phú Yên!
Viết
để Tưởng Niệm các bạn tù chính trị, các cháu tù hình sự đã bỏ mình
trong ngục tù Xuân Phước. Chắc các bạn, các cháu đã siêu thoát về một
thế giới
Vĩnh Hằng. Cầu xin các bạn, các cháu hộ trì lại cho Đất Nước Việt, Dân
Tộc Việt sớm thoát khỏi chế độ cộng sản tàn bạo, vô nhân!
California, Tháng Tư Đen 2012
CHS/PCT/ĐN5460
Cựu TNCT Chế Văn Thức
Cựu TNCT Chế Văn Thức
Vu That
Attachments area
No comments:
Post a Comment